这是上海疫情防控中，那些“不回家”和“回不了家”的普通人的自述。社区民警、快递小哥、建筑工程师、货车司机……平时，他们是超大城市里的微小分子，像滴落纸上的墨水，时隐时现。疫情里，他们离开家庭，奔赴各个战场，成为守护万家灯火的凡人微光

这些讲述中没有荡气回肠、蜿蜒曲折的情节，却有平静的力量和平凡的温度。每个人都有独特的光亮，汇聚起来就能战胜疫情，让一座国际化大都市重获生机

来源：4月15日《新华每日电讯》

作者：新华每日电讯记者兰天鸣

网红民警：希望美美睡上一觉，哪怕三天三夜

我是陈联义，上海市公安局松江分局新桥派出所的一名基层社区民警。从3月6日小区第一次进行全员核酸开始，我就没有离开过单位，30多天都睡在社区警务室里。

陈联义在小区组织了一天核酸检测工作后，坐在沙发上睡着了。（受访者供图）

我自己也没想到，劝阻一位老人下楼散步的视频在网上火了。

4月6日，我在小区里日常巡逻，在景观河边看到一个老人坐在石椅上休息。由于社区正执行“足不出户”的封控静态管理模式，我就走上去问：“叔叔，您今年多大年纪了？现在是要求人人‘足不出户’，您下来干嘛？”

但老人似乎并不很配合，冷淡回应：“我今年76岁了，你说什么，我耳朵不好，听不见。”紧接着他说，自己在家里憋不住了，下来透透气，自己不会被感染。说完，他径直朝河边的桥上走。

几番交涉后无果，我确实有点着急了。我在部队待过20年，因为曾经带兵训练的缘故，遇事时嗓门确实很大，当时就急声对老人说：“我自己也有家啊，你们有家待不住，我是有家不能回啊。叔叔，您能不能体谅体谅我啊，小区30多万平方米、1万多人，靠我一个人管，管得过来吗？”“在您面前，我的年龄能做您的儿子，如果您的儿女在外面这么辛苦，您不心疼吗？将心比心，您能不能体谅体谅我呀！”

后来，我也不知道是哪个居民把这段视频传到了网上。当然，这也不是我想火的方式，现在也不是火的时候。

我所在的社区是松江区新桥镇最大的一个动迁安置社区，人数超过1万人，其中8%为本地老年人，8400人左右都是来沪务工人员。

调到这个小区一年多来，我一直把小区当作自己的家，把居民当成家人，没有本地人和外来人之分。不谦虚地说，小区里除了牙牙学语的小孩，都知道有个“陈警官”。

上海进入全域静态管理后，除了日常的组织核酸检测、治安巡逻、小区管理外，我给居民们追过走丢的狗、化解过夫妻吵架、帮人买过药、送过外卖、联系开过假条，和物业一起装过防护栏。当然，也拒绝过一些不合理的要求，但遇到紧急的事态，我神经是绷紧的。

前两天凌晨，我接了一个居民打来的电话，告诉我他爱人是孕妇，肚子疼，感觉要生了。

当时，我第一时间跟社区报告了，但人命关天不能出任何岔子，由于担心现在120的资源有限，我给派出所报告了情况，请求能否向指挥中心申请调派一辆警车过来。十几分钟后，警车开进社区把两人接走送去医院。第二天下午，那位居民给我发信息说母子平安，还说以后要给我送一份喜饼。

其实，特殊时期做居民工作更需要换位思考、将心比心。我给小区66栋楼每栋都建了微信群。

这段时间要说没压力不现实。说来你可能不信，我解压的方式就是空闲之余翻看手机里的微信群，看到居民们群里的交流、开的玩笑、诉说的生活，绷紧的神经也能舒缓下来，感觉和大家的距离很近。

现在我最希望的是，疫情快点过去，让咱小区的居民们开开心心地走出大门，正常生活工作，孩子们正常上学。我也可以跟我一个多月没见到的女儿和在120工作的爱人吃顿饭，自己痛痛快快地洗个热水澡、美美地睡上一觉，哪怕三天三夜。

滞留货车司机：不准备走，和大家战斗在一起

我是张符亮，是来自山东省菏泽市农村的一名货车司机，滞留在上海纯粹是个意外。

3月27日，我和妻子一早开着自家货车，驱车10个小时700多公里，将数吨蔬菜从山东菏泽运往上海奉贤。

张符亮和妻子正在农业合作社里分拣蔬菜。（受访者供图）

近1个多月来，我一直从老家往上海运蔬菜。有人劝我，上海出现了疫情，让我换个地方送。但我是卡车司机，常体验饿肚子的感觉，如果不送了就有好多人要饿肚子，所以我也就没有中断。

为了省油钱，我们在App上接了第二天的运货订单，打算第二天一早就回山东。晚上，我们在货车上很早就睡着了，由于停在郊区的公路旁，也不知道发生了什么事情。

第二天上午，在离沪关卡，我们被拦了下来。民警告诉我们：3月28日5时起，上海以黄浦江为界开启新一轮核酸筛查，浦东、浦南及毗邻区域率先进入封控状态。现在出入上海需要有车辆通行证。

我当时一下就懵了：来的时候还好好的，现在回不去了。

起初，我们打算在车上凑合几天，一解封就走。但到了第5天，车上的泡面和水都耗尽了，外面也买不到东西，我们只能选择向外界求助。

我们在网上搜索各种求助电话，最后拨通了奉贤区农委的电话。一个工作人员20分钟就赶来了，还带来了一箱泡面和矿泉水，当时我感动坏了。

那个时候我就想，上海到了特殊时期，我也不能闲着，就问工作人员：“我们夫妻俩本来就是来送物资的，你看我能不能做点啥？做义工或者车辆被征用都行。”

工作人员把我介绍给一家专门负责采集和配送物资的农村合作社。合作社的负责人特别好心，不仅管我们吃，还给我们在一个民宿里安排住宿，有单独的卫生间和淋浴室，我已经一个礼拜没洗澡了。

当天下午，稍微熟悉情况后，我们夫妻就开始工作。工作内容就是把运来的七八种蔬菜分拣包装成一个袋子。分好后的蔬菜被分发到村居民家门口。

合作社的工作还是很繁重的，每天早上我们7点起床，要忙到晚上10点，需要分拣好几千份。但我还是很有成就感的，毕竟一份菜就可以让一个家庭吃两天。

过了几天，我在新闻上看到上海运送物资运力紧张。我又打电话给奉贤区农委的工作人员，希望能让我参加配送蔬菜。提交申请后的几天，我收到了一张车辆通行证，开始在田间地头拉菜、往外运输，这几天都要从早上干到凌晨。

有身边的人知道我家里还有老人孩子，就好心地告诉我，有了这张通行证我可以离开上海，开车回山东。

但是我并不准备走，我想发挥自己最大的能力，和大家战斗在一起，一起把这场疫情挺过去。

“夫妻档”方舱建设者：相信婚礼会很快到来

我叫张向宇，今年30岁，是中建三局一公司安装公司的一名普通职工。我和我爱人一起参与了国家会展中心（上海）方舱医院的改建项目。

我和我爱人是一个单位，我们去年领的证，婚礼还没完成。这些年，我们都在各地参与建设工程，聚少离多。

4月5日下午，我接到单位的电话，要去国家会展中心（上海）参与建设方舱医院，当时情况紧急也没来得及告诉她。

张向宇夫妇在国家会展中心（上海）完成方舱医院建设任务后的合影。（受访者供图）

我的工作是负责暖通施工工程，具体说就是建设通风管道，管道形状类似电影里特工钻的那种方形的通风管道。

通过建设通风系统，会场内的空气形成水平单向流，不让空气中的病毒四散，最后过滤后，排到室外高处。运行的原理和抽油烟机有点像。

我是6日凌晨到的3号馆施工现场。工作9年，我也是第一次打这么快节奏的仗。过去，类似的工程从熟悉图纸、联系劳务、厂家采购、再到正式施工，没几个月下不来，这次要在4天内完成，犹如按下了超级“快进键”。

第一天开工，由于人手不够、很多材料也都没有到位，施工进度缓慢。我当时很着急，毕竟时间在一分一秒地过去。但随着增援的人越来越多，材料也一车车地送进来，心也慢慢安定了下来。

我以前不理解为什么有人能几天都不睡觉，现在完全理解了。我3天里就睡了4个小时，大家的睡眠时间都很少。在大仗面前，所有人都很紧张，也很团结。从设计单位到施工单位，从指挥长到技术工人，大家都在一起解决施工中遇到的难题。

4月6日上午，我在排队做核酸检测时，远远地看见一个熟悉的身影在组织工人做检测。靠近一点我发现居然是我爱人，后来才知道她也接到任务从别处调来馆里做防疫专员。当时大家都很忙，所以就远远地和她打了个招呼。

4天里，我和我爱人遇见大概有七八次，但几乎没怎么说过话。只是有几次她给我打电话说：“现在做核酸检测的人不多，你快来。”还有就是让她给我和工友送过一次水。

9日凌晨，所有施工基本完成，方舱进行功能测试，最终顺利验收。3号馆也是项目里首个完工交付并投入使用的展馆。那时，大家顶着黑眼圈的脸上才多了笑容。

凌晨5时，我们接到通知要马上撤离。撤离前，我和我爱人还在方舱医院外合了影。

等所有同事都到馆外等大巴车时，我们发现有一位同事怎么也联系不上，后来才知道，他坐在一个楼梯间睡着了。

如今，我们俩参与方舱建设的工作暂时告一段落，正在酒店隔离。本来我们的婚礼定在5月，现在只能往后推迟。不过，我相信婚礼那天也会很快到来。

外卖小哥：低调干活儿，去帮助更多的同胞们

我叫梅凯林，26岁，武汉人。3月27日，我独自踏上了武汉通往上海的高铁，打算去上海做一名快递小哥。

上了火车后，我给家人发了信息说：“我要去上海做点自己能做的事情。”两年多前的武汉疫情，我被封在家里三个月，当时也曾看到上海给武汉送物资的新闻，所以萌生了来上海做点什么的想法。

梅凯林在上海市静安区运送完一批物资后，继续赶去采购。（受访者供图）

到上海后，我在酒店里给在美团外卖站点做站长的朋友打电话。他劝阻我说，现在上海疫情形势复杂，最好别来。但我告诉他，我已经到上海了。

第二天，我成了一名外卖小哥，骑着电瓶车，行驶在上海的街头。

4月1日，浦西地区进入区域静态管理，当时我们站点的骑手从50多个一下子减少到十几个，我每天接到的外卖单数从30多单，增长到120多单。

为了提高效率，我会在车上挂满50单的商品，大概100公斤左右，车子像个“变形金刚”。工作一般要从7时左右一直送到深夜，其间需要换7至8个电柜，算下来大概要跑250公里以上。运送过程中，药品是我的最优先级——因为可能会有独居老人遭遇断药，之后才是送粮油大米。

我有自己的短视频账号，记录我在上海送外卖的生活，我还把自己手机号公布在上面。每天都有两百多条留言，大都是希望我帮忙采购的求助信息，我尽量做到每条都有回复。

受助者和梅凯林的微信对话截图（受访者供图）

我现在有一个习惯，晚上回到安排的公寓前，看看网友给我的私信和留言，寻找那些最需要帮助的人，加班给他们免费把物资送过去。

这几天，有一位宝妈发信息给我，说孩子没东西吃，问我能不能送点东西过去。那会儿已经快凌晨了，我也顾不上真假，在外面骑行了半个小时，找到一家小商店，买了仅剩的面包送了过去。

还有一个孕妇私信我说，这几天她是预产期，肚子有点不舒服，一时叫不到车，很着急，问我能不能用电瓶车送她去医院。

当时我怕她是想“放放风”的人，让她把24小时的核酸检测证明和产检证明都发给我。确认后，我用电瓶车载着她到医院做产检，等她结束后，又把她送了回去。

还有一个在上海实习的小青年，说家里没有吃的了，能不能给她送个外卖。当时，周边都买不到食物，我就把给外卖小哥准备的盒饭送了一份过去。她要给我30元，我拒绝了。

也有不少受助人要给我微信转钱，表示感谢，最多的给过200元，但我都拒收了。我记得武汉疫情封闭在家时，也想给一个外卖小哥感谢费，但他当时没有收，现在我更不能收。

未来的日子，我想还是要送好每一单。就像有一个网友在我自拍的一段视频下说的那样：“不要飘了，低调干活儿，去帮助更多的同胞们。”